...:.;::..;::: .:.;::….;:థ)…:.;౪థ)( ´థ౪థ)

La boca de esta carita, ౪, es el número cuatro de la escritura telugu, del sur de la India (TELUGU DIGIT FOUR), aunque no se parece en nada a nuestro 4: es un tazón ancho, abierto hacia arriba, con las puntas enroscadas hacia adentro y un aro pequeño colgando debajo. Aquí hace de sonrisa de oreja a oreja. Los dos ojos están hechos con థ, la letra THA de la misma escritura: una forma redonda con un punto en medio, como una pupila, y encima un trazo curvo parecido a una marca de verificación, que funciona como ceja levantada. Lo más curioso, sin embargo, es cómo se arma la carita. Lo que hay a la izquierda es polvo: puntos, dos puntos, punto y coma y un …, que en las fuentes japonesas lleva sus tres puntos a media altura de la línea, así que los granos quedan a alturas distintas. Del polvo sale primero థ), un ojo y un paréntesis de cierre; tras otra pizca (…:.;) llega ౪థ), ya con la boca; y justo detrás, sin un solo grano de por medio, aparece la carita completa, ( ´థ౪థ). Cada pedazo es el final exacto de la carita entera: థ) son sus dos últimos caracteres y ౪థ), los tres últimos. O sea, se reconstruye desde la derecha: primero el ojo derecho y el borde de ese lado, luego la boca, y al final el ojo izquierdo, la rayita ´ arriba a su izquierda y el paréntesis de apertura. El polvo, además, se va acabando hacia la derecha, como si la carita se lo tragara: es «volver a la vida» escrito con puntuación. Leída al revés, de derecha a izquierda, es una carita que se desmorona empezando por la izquierda, hasta que el ojo derecho también se vuelve polvo. En X, en octubre de 2026, apareció en una publicación sobre comer algo como merienda: justo antes decía 栄養補給完了 («recarga de nutrientes completa») y justo después 復活!, «¡de vuelta a la vida!» en japonés. Ahí se leía de izquierda a derecha.